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Cind mi-a venit ideea unui nou volum de prozi
scurti — asta s-a intimplat cu aproximativ o luni in
urmi — am constatat, pentru a nu-stiu-cita oari, ci
nu am rezerve, nu prea am povestiri inedite, gata de
publicare la nevoie. Nu sint previzitoare. lar si scriu, in
citeva siiptimini, povestiri suficiente pentru un volum
ar fi fost cam greu spre imposibil.

Totusi, voiam un volum pentru primul tirg
GAUDEAMUS de dupi virus si am gisit o solutie:
s-au adunat aici texte din cele mai diverse, scrise cu ani
in urmi sau alaltiieri, unele mai lejere, cu umor, altele in
care umorul coexistd cu drama sau /a vie en rose devine
Noir,unele de sine stititoare, altele extrase din cite un
roman, povestiri publicate deja in volume sau aflate la
prima aparitie. Toate au (sau aproape toate) micar o
umbri de mister. Ca obiectele dintr-un anticariat.



MIST=R= MICI SI MUULOCII

Armura

A zi trebuie s-o fac”, isi repeta el, privindu-se in
394 Woglindi. Nu-i plicea ce vedea. Pirul ririt, lisind sa
se vadi pielea capului, ochii mici, infundati in orbite, cu
gene decolorate, fruntea brizdati de riduri. Obrajii inegal
rasi dideau impresia de murdirie. ,,S-a tocit sita aparatului
de ras”, isi didu el seama. Lui o lami, ca si corecteze
imperfectiunile rasului electric. Picat ci se diduse deja cu
After Shave, trebuie si facd economie, nu-si poate permite
si cheltuiascd pe asemenea fleacuri de lux. Flaconul il
primise cadou de la un amic. ,Ia si tu, cd eu am prea multe,
am tot primit de ziua mea.” Ei, da, unii primesc de ziua lor
obiecte scumpe, de calitate, nu ca el: o pijama noud, din
poliester, de la nevasti, un desen de la copilul cel mic, un
,La multi ani!” de la cel mare si, eventual, o sticli de vin,
cipsunici, de la socri.

»2MMama ei de viatd!”, izbucni el. O dird de singe se
prelingea pe obrazul lui drept, coborind periculos spre
gulerul cimisii. Rupse o bucati de hirtie igienicd si reusi
sd opreascd dezastrul. In schimb, sulul de hirtie, din cauza
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smuciturii, se deruli in voie pe pardoseala de mozaic, plind
de cripituri, a biii. Asta e, lui toate-i merg pe dos. Dar azi
se va rizbuna, isi va lua revansa, va arita el ce poate!

Da, azi va reusi, azi va fi ziua lui cea mare. N-avea cum
si nu profite de conjunctura favorabili. Era aniversarea
Sefului §i toatd lumea din institutie avea acces in cabinetul
lui, fiecare putea si vind si-1 felicite, si-1 firitiseasci, si-1
cadoriseasci. Va merge si el. O si-i dea un cadou de-o si-1
tind minte! Mai fusese acolo o singuri dati, chemat de
secretari. Intrase spisit si se lisase mustruluit fiiri si spund
o vorbid. Ce-ar fi putut si spuni? Ci nu e vina lui? Ci in
ziua in care se intimplase catastrofa de care era acuzat el
fusese in concediul legal de odihna? Técuse milc si primise
fard cricnire o sanctiune mult prea aspri. O penalizare cu
25 la suti din salariu, pe trei luni. Trei luni cu numai treisfer-
turi din salariul oricum amdrit! Iar copilul cel mic nu avea
ghetute pentru iarnd. Dar ce putea face? Nu putea protesta,
nu-1 putea infrunta pe sef, nu indriznea nici si ridice ochii
la el. Era prea neinsemnat, prea mirunt, nu-si putea permite
si se pund riu cu cei mari. Trebuia si inghitd, daci voia
si-si pastreze locul de munci si, eventual, si obtini o cit de
mici promovare.

Dar gata! Azi o va face! La naiba cu prudenta! Era stri-
gitor la cer, noua lui colegi, angajati doar de o luni, fusese
numiti sefii. Sefa lui! O fitd de nici 25 de ani, cu fusta pini
la fund si unghii lungi, purpurii. Sigur, i se didduse si o
explicatie: serviciul urma si se informatizeze, iar fata era
specialistd in domeniu. “Ce si spun! Specialista lui peste
prijit! Precis s-a culcat cu toti sefii, de-aia o promoveazi!”

Da, da, se va duce la sef'si, in loc de felicitiri. ..

*
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»Azi e ziua lui...” Cindva o intimpinau impreuni, ea ii
didea cadoul pregitit... Nimic nu era prea bun pentru el; in
orice caz, ea nu putea si-i ofere decit ceea ce era mai bun. i
plicea si-i diruiasci lucruri frumoase, de care se bucura ca
un copil si ca un estet in acelasi timp. Dar acum nu era cazul.
Nu mai era. Se despirtiserd de aproape un an, ,definitiv si
pentru totdeauna”. Gata! Nu se mai punea problema cado-
ului. Nu trebuia si-i dea nimic. Diduse destul, ani de zile.

Acum nici micar prieteni nu mai erau. Nu din vina
ei. La despirtire, prietenia lor nu fusese pusi in cauzi. I se
pirea de la sine inteles ci va continua. Dar se pare ci birba-
tii nu vid lucrurile in acelasi fel. ,Nu, nu birbatii, se corecti
ea mental. EI! Acest birbat. Nu trebuie si generalizim”.

Sferele in care se miscau ajungeau uneori sd se inter-
secteze. Nu mai departe de o siptimini, se intilniserd
intimplitor la o premieri. Schimbaseri citeva cuvinte, ea
degajati, el vizibil preocupat de ceva.,, Vreau si-mi schimb
masina.” ,Bravo! Ce-ti iei?” ,Clio Symbol”. ,De ce nu un
“Golf”?”,,Ce vorbesti, nici asa nu-mi ajung banii”.

Se oferise si-i imprumute suma care-i lipsea. El
o privise ciudat si refuzase. Un prost! Ti era teami ci-si
creeazi obligatii? Sau ci ea va profita de ocazie ca si-1vada
mai des si sd incerce s3 refaci legitura lor? Dadu din umeri.
Doamne fereste! Bine ci scipase nevitimati. Bine ci se
terminase. O obosise aceastd relatie, in care se implicase
prea mult.

Bun, dar acum ce si facd? Si-i dea un cadou de ziua lui
sau nu? Si dacid da, ce anume? Mai bine si nu-i dea nimic.
Si sd nu-1sune. El nici n-o si-si dea seama. Sau o si-si dea
seama. Ej, §i?

Firi motiv, se simti deprimati. De ce? A fost, a trecut,
acum el este cu altcineva, ea la fel...



12<]. Lucia VeroNA

Ia si dea o raitd prin magazine, eventual si-si cumpere
ceva ca si-si ridice moralul. Un taior sau poate un sistem
Jhands free”, si nu mai trebuiasci si ia mina de pe volan
cind suni telefonul mobil. Sau ceva pentru actualul birbat
din viata ei. Ciudat! Tinea foarte mult la el, se simtea bine
cu el, poate chiar il iubea. .. dar nu simtea in aceeasi masurd
nevoia de a-i face daruri.

Agale, trecea de la un stand la altul, de la o vitrini la
alta, dintr-un magazin in altul. De fapt, nu-i plicea si facd
“shopping”, de obicei stia exact ce voia, se ducea la punct
fix, campdra si pleca. Acum insi...

Se opri, parci lovitd de trisnet. Asa ceva nu existi!
Totusi, iat-o in fata ei, semeati, strilucitoare. ,O fi din
plastic!” Intinse mina. Era reals, din metal gri albistrui,
patinat, desigur nu de vreme, dar oricum... Privi in jur,
magazinul era banal, obiectul nu se potrivea in decor. O fi
de vinzare? Prostii! Azi lumea nu mai cumpiri asa ceva.
Descoperi o eticheti. Deci e de vinzare, totusi. Oare cit o fi
costind? Pini si-si giiseascd ochelarii in posetd, o vinzitoare
aflati in preajmi fi spuse pretul. Destul de mare. Cam suma
pe care se oferise s i-o imprumute pentru masind. Da, ar
fi cadoul perfect pentru el! Dar parcd decisese si nu-i ia
nimic... Nu conteazi. Obiectul o fascina, o atrigea irezis-
tibil. Eziti o clipd, numai una. Nu, era clar, nu putea gisi
ceva mai amuzant si mai potrivit. ,Exact asta-i trebuie!”,
gindi ea, anticipind reactia lui de uluire. ,Faceti-mi bonul!”
i se adresi vinzitoarei. Aceasta o privi socati. ,Ccchiar o
cumpirati?”,Da, de ce,nu e de vinzare?” ,Bbba dda...” Ceru
ambalajul original. Era o cutie mare, pe care scria ,Made in
Hong Kong” (, Trebuia si binuiesc”), dar in care obiectul nu
incipea decit demontat, ceea ce nu era cazul. Proprietarul
magazinului, sosit in grabi pentru aceastd tranzactie extra-
ordinari (luase marfa din greseali si nu credea ci o va vinde
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vreodati), gisi o solutie: cutia unui frigider, dintre acelea
uriage. La cerea clientei, cutia fu imbricati in hirtie colo-
rati silegaticuo fundi imensi, bleu. »Iransportul e inclus
in pret”, se aritd galant proprietarul. ,Unde o ducem?” Ea
se gindi o clipi, apoi didu adresa institutiei unde lucra el.
Pentru un asemenea dar, un show pe misuri, cu public. 54
vadi toatd lumea.,,Punem si o carte de vizitd, doamni?” Nu,
cadoul trebuia trimis anonim. Oricum, el va ghici.

*

Sosi la birou intr-o fireascd stare de buni dispozitie.

Era ziua lui de nastere, eveniment sarbatorit cum se cuvine
in institutie. Ziua onomasticd era mai putin interesanta,
pentru ci o impirtea cu alti zece sau cincisprezece angajati,
dar ziua de nagtere, da, era sirbitoarea lui in exclusivitate.
Venise imbricat elegant, chiar mai elegant ca de obicei,

cu o cravati noud, diruiti de frumoasa lui logodnici. De
fapt cravata nu-i prea plicea, era prea viu coloratd, prea
tipitoare. Reusise si atenueze efectul alegind cu grija
costumul si cimasa. Logodnica nu fusese prea multumit.
,Scumpisor, trebuia si-ti pui o cimasi albi, pe bejul dsta
cravata nici nu se observd”. N-o luase in seami, invitase ci
e cea mai buni tactici — o lisa si vorbeasci fird s-o intre-
rupd, dar si fird s-o asculte. Nu ca fosta lui nevasti, cu care
trebuia si fie tot timpul pe fazi, si argumenteze inteligent
sau si cedeze. Cisitoria lor fusese extraordinari, palpitanti,
triiti din plin — dar ii obosise pe amindoi. Divortasera calm,
amical, de parci si-ar fi luat vacanti. De parca ar fi urmat
si reia, cindva, cisitoria. Cind se intilneau, intimplitor sau
nu, aveau intotdeauna subiecte comune, discutia se lega
de parcd n-ar fi fost intrerupti. Ultima dati, ea i oferise
imprumut suma de care avea nevoie pentru magini. Ce
prostie ci o refuzase! Acum ce si-i mai spuni? Desi n-ar fi
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fost chiar solutia ideals, daci afla noua lui logodnici, ar fi
ficut o scend de gelozie, cum ficea de cite ori el pomenea
de fosta lui sotie. De parci n-ar mai avea dreptul la trecut.
Asta e pretul plitit pentru prezent si, probabil, pentru viitor.
O viitoare sotie cu 18 ani mai tindri decit viitorul mire se
bucuri de anumite privilegii. O viitoare sotie care-i umplea
sufletul de bucurie si de liniste. Da, era linistit cu ea. O
relatie confortabili, fird emotii, fird imprevizibil. Nu era o
fiintd complicaty, era absolut normali si, firi a fi proasti,
nu strilucea de inteligenti. O grimadi de calititi! Da,va fi
fericit cu micuta. Ce frumos clipea, isi filfiia genele, simteai
o adiere... $i-1iubea, il adora chiar, ii spunea mereu ci este
cel mai destept, cel mai puternic, cel mai frumos, cel mai
cel mai.

Fosta lui nevastd nu i-a spus niciodati ci este cel mai
destept. Rise. Nu era nevoie. Era, ea, deosebit de desteaptd
si avea calitatea de a-i stimula inteligenta. Cu ea se simtea
cel mai destept, fird si i se spuni.

Isi mai potrivi o dati cravata. Trebuia s-o poarte micar
azi, ca si nu o supere pe aia mici. $i asta era ceva nou —
darurile pe care le primise, de-a lungul anilor, de la nevas-
ti-sa, fuseseri intotdeauna perfecte. O carte rard, un tablou,
o statueti... cadouri de valoare, insotite intotdeauna de
ceva efemer, dar de cea mai buni calitate — caviar, somon
afumat, o sticli de Vieux Calvados de Normandie, o colo-
nie Aramis. O dati, luase bilete pentru o vacanti de doui
siptimini in Jamaica. Iar intr-un an... Oricit de bine o
cunostea, nu-i venise si creadi. Cind desficuse pache-
tul dreptunghiular, invelit in hirtie glasati §i legat cu o
panglici, se astepta si giseascd un tablou. Cind colo, era o
tiblitd bleumarin din tabli, pe care scria cu litere albe:

Ville de Taverny

Boulevard du temps des cerises
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LAm furat-o, recunoscuse ea rizind. Cind am fost
ultima dati la Paris, am vizut-o la Taverny, in banlieue si
n-am putut rezista tentatiei. M-a ajutat si Rodica, pictorita,
ne-am dus de vreo trei ori pind am reusit s-o luim”. ,Bine
cd nu v-a prins politia.”,Era cit pe ce, dar Colt ne pizea si
ne-a anuntat din vreme”. Colt era ciinele Rodicii, urias, dar
{oarte prietenos... cu cei care ii pliceau.

Da, alte vremuri... Asta a fost... da,acum doi ani... Dar
ajunge! Doar n-o si-si piardi timpul cu povesti de demult!
Mai are si de lucru, repede, acum pind nu incep sd navi-
leasci toti cu felicitirile, cadourile, biuturica de rigoare. i@i
puse ochelarii si incepu si citeasci hirtiile din mapa prega-
tita de secretard. Reusi si parcurgi cam un sfert din vraful
de pe birou in liniste. Apoi incepuri telefoanele. Prieteni,
cunoscuti, colaboratori, clienti, foste amante, fiul fostci
neveste — drigug din partea lui ci si-a amintit. ,Maica-ta
ce mai face?” Il intrebi parcd in treacit, pe un ton nepisitor.
,Bine, cred”, rispunse tindrul, la fel de nepisitor. ,N-am
mai vizut-o de vreo doui zile. Stii, m-am mutat, am o
garsonierd. Nu se ficea si mai stau cu mama”.

Printre telefoane, reusi si semneze documentele din
mapi. O suni pe secretard. Dupa graba cu care aceasta intrd
in birou, isi didu seama ci abia asteptase semnalul. , Toatd
lumea vrea si vini s vi felicite. Si cer si se pregiteascd sala
de protocol?” ,Nu, de ce, si vin toti aici, ca in ceilalti ani”.

Ca si cum ar fi agteptat indelung la usi, nivilird in
birou. Dupi citeva minute, intirziatii nu mai aveau loc
decit in anticameri, iar cei care veniserd din timp se inghe-
suiau printre sticle, sandvisuri, pateuri, fursecuri, pahare,
pachete si sacose. Risete, ghionturi, ,Multi ani traiascal”,
,S4 ne triiesti, sefu’!”, ,La mai mare!”, bancuri, birfe, suso-
teli, zvonuri. Claudiu se simtea bine, chiar usor euforic. i§i
scoase cravata si o indesd intr-un buzunar. ,Ce draguti sint
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cu totii, au venit si mi felicite. Chiar §i unii pe care nu cred
¢i i-am vizut vreodati. Cine-o fi individul dsta miruntel
care s-a protipit in fata mea? A, da, parcd l-am chemat
o dati...”.

Suni telefonul. Secretara isi ficu loc pini la aparat.

— Da, cabinetul. Poftim? Da, sigur, sa urce.

Dupi citeva momente, in usa anticamerei apdrurd doi
tineri solizi, in uniforma gri, cu sepci pe al ciror cozoroc
scria numele unui cunoscut supermarket; cidrau o cutie
imensi, inalti de vreo doi metri, invelitd in hirtie infloratd
st legatd cu o fundi bleu.

— O fi un frigider? Mai bine i-1 duceau acasi, isi didu
cu pirerea cineva. Cu mare greutate, cei doi tineri isi croird
drum spre birou, dar fu nevoie ca o parte din cei aflati
acolo si iasi, pentru ca obiectul si poati fi predat sirbito-
ritului. Acesta rise, odati cu toti ceilalti, la vederea cutiei.
Un observator mai atent (dar cine mai era atent la el?)
ar fi remarcat o usoari crispare. Cine putea si-i trimitd
un cadou de asemenea dimensiuni? Funda bleu care se
legina la doi metri indltime pirea ci-i zimbeste batjocori-
tor. Cu presimtirea ci i s-a pregitit o farsi, acceptd indem-
nurile de a desface cutia. O fi goali? Cei din jur isi dideau
cu presupusul:

—Te pomenesti ci o si sard o fatd cu fustitd scurti
cintind ,Happy Birthday!”, ca in comediile americane?

— Sau poate o femeie gonflabila?

— S4 nu fie 0o bomb, se sperie o referenti.

Cu un gest hotirit, Claudiu tiie panglica si trase hirtia,
apoi, cu ajutorul celorlalti, desficu si peretii de carton pe
care scria Bosch. Amutiri toti de uimire. In mijlocul biro-
ului, trona cu miretie o armuri de cavaler medieval.

— Asa cadou mai zic si eu! exclami cineva.

— O fi cineva induntru, presupuse in glumi altcineva.
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Ridic viziera lisati a coifului. Functiona! Pipii platosa,
pirea destul de solidi, iar méinusile flexibile, fiurite din solzi
de metal, se sprijineau pe o spadd masivi, cu virful ingro-
pat in soclu. Era o armuri de ciliret, apdritoarele pentru
picioare seminau cu cizmele de muschetar si se incheiau
la spate cu un soi de curele. First class!

Comentariile continuari, dar Claudiu nu le mai auzea.
Fireste, recunoscuse expeditorul. Ea era, altcuiva nu i-ar i
dat prin cap una ca asta.

— Cine o fi trimis-o? intrebd mai mult retoric
o functionari.

— Oricine-ar fi, are gust, rispunse directorul adjunct.

—Si e cineva care-] apreciazi pe sefu’ la fel ca noi,
completi secretara. »

— Sigur ci da. Si bem pentru seful nostru, cavaler firi
patd si fard prihani!

Ratase momentul. Se gisise fatd in fatd cu el si tocmai
atunci sunase telefonul, apoi urmase nebunia cu armura asta
stupidi. Trebuie si mai agtepte putin, pind se mai calmeaza
spiritele si petrecerea incepe sd lincezeascd. Numai asa
poate capta atentia, numai aga poate reusi si-1 bilicireasci
pe »sefu” in fata tuturor.

Cineva aduse un casetofon si puse muzici. JImi dati
voie si v invit la dans?” se repezi la sef una din mai tinerele
subalterne. Pentru asta, a fost nevoie intii ca armura si fie
mutati intr-un colt, acum arita ca un paznic care veghea
asupra petrecerii. S-a dansat si s-a biut pind spre sfirsitul
programului de lucry, cind lumea a inceput sd se rareasca.

»2Acum e momentul!”si zise sfrijitul, dar un telefon de
la poarti i electrizd pe toti. Insusi ministrul, fost coleg de
liceu cu seful, venise si-1 felicite. Toti in pir alergari si-1
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intimpine. Toti, in afari de sfrijit. De ce si se oboseasci?
Rimas singur citeva clipe in birou, ii veni o idee. ,Geniald
chestie!”, se autofeliciti el in gind si, cit ai clipi din ochi, se
ascunse in armuri. Nu reusi si-si lege pulparele, pentru cd
odati intrat nu mai putea si se miste, dar spera ci nimeni
nu va observa.

Ministrul ziri armura de cum intrd pe usi.

— Impresionant, zise el. §i foarte semnificativ
pentru rolul tiu in viata acestei institutii. Ia s-o vid mai
de aproape.

Sfrijitul inghetd. Nu era incd momentul si fie descope-
rit. Seful si ministrul se apropiau, acum va ridica viziera...

— Multi ani triiascd! Didu cineva tonul.

Ministrul se intoarse din drum si se incadréd in corul
cam dezlinat care cinta in cinstea sirbitoritului. Apoi isi
aminti ci venise cu doui sticle de whisky si toatd lumea
uiti de armurd. Omul din armuri risufld usurat. Fusese cit
pe-aci... Dar poate ci ar fi fost mai bine, ar fi avut ocazia
s spuni ce-are pe suflet. Nu, mai bine nu, nu in fata minis-
trului. Oricum pleaci repede, dstia n-au niciodati timp. De
ce n-o fi avind si el un fost coleg ministru? Toati viata lui

ar fi altfel...

Grea zi! Ar trebui interzise aniversirile, onomasticile
si alte asemenea ocazii de chefuit la birou. Sau si se tind
numai vinerea, inainte de week-end, nu asa, oricind pici
data cu pricina si rimii in urmi cu lucrul. Jar a doua zi nu
esti bun de nimic...

— Cafea! porunci Claudiu. Biuse prea mult whisky si
mai avea si bea si seara, la restaurant. Deocamdata insd
trebuia si puni la punct raportul pentru ministru. Frumos
din partea lui Geo ci a venit la ziua lui. Dar functia-i functie
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si la plecare nu uitase si-i atragi atentia ci miine la prima
ord vrea raportul.

Abia avu timp si treacd pe acasd si se schimbe, Isi puse o
cimasgi albd si un papion, sosete negre de mitase, smoching.
Pe drumul spre restaurant, frumoasa lui logodnici nu scoase
nici o vorbai.

— Ce-i cu tine, te doare ceva? O intrebi intr-un tirziu.

— Cu mine nimic, cu tine. Vii la ora asta, cu pirul vilvoi,
mirosind a biuturi... Cici ai lucrat! $i unde ti-e cravata?

— Nu vezi cd mi-am pus papion?

— Nu, nu, cravata cu care ai plecat de dimineati, cravata
de la mine... ai venit firi ea.

— Ba o am, trebuie si fie pe undeva, in mapi. .. sau poate
in buzunar. '

Bine ci-1 invitase la restaurant pe Nae cu nevasti-sa,
altminteri toatd seara ar fi auzit numai reprosuri. La masi,
discutia nu se prea lega si ca si invioreze putin atmosfera,
Claudiu povesti de armuri, o descrise pini la cel mai mic
detaliu. Omise doar si spuni cine era expeditorul.

Logodnica fu impresionati.

— Vezi, te apreciazd, isi dau seama cd esti un om puter-
nic, care apiri, care cucereste toate redutele. ..

Anda, nevasta lui Nae, ridici privirea spre Claudiu,
care rosi. Uitase ci Anda e psiholog. Acum si te tii teorii!
Dar Anda ticea. Numai cind Nae o invitd pe Suzy la dans,
Anda spuse calm:

— E de la Gabi, nu-i aga?

—Da, nu vid de la cine altcineva ar putea fi. E stilul
ei. Dar nu cred ci s-a gindit la mine ca la un apiritor sau
un cuceritor.

— Nu, presupun ci e cu totul altceva.

— Spune-mi. Spune-mi tot.



